章

安稚鱼后来才慢慢咂摸出一点味道, 明白安暮棠之前说的“机会”到底是什么意思。

不过这个明白，不是通过什么温情脉脉的对话或者默契的眼神，而是从她发现自己再也出不了那扇家门开始的。

安暮棠把她带回了她们从小长大的那栋房子。

屋子里的一切几乎都没变, 还是那股熟悉的、空旷的冷清味儿, 家具摆得规规矩矩, 地板光可鉴人，空气里常年弥漫着一种挥之不去的、淡淡的死寂, 像很久没人真正活在这里。

安暮棠让她和自己睡一个房间，同一张床。那床很大, 但安稚鱼总觉得翻身就能碰到对方的胳膊或小腿。

白天, 安暮棠要去公司前，会系上围裙在厨房待上一阵。

她做的早饭通常是清淡的粥和煎蛋, 偶尔有烤得恰到好处的吐司, 端进房间, 放在靠窗的小圆桌上。午饭则用保鲜盒装好，仔细码进冰箱, 留张便条提醒她吃之前要热透。安暮棠不准她点外卖, 也不让家里帮忙的阿姨陈姨给她单独做吃的，一切入口的东西，都必须经过她的手。

其实安暮棠做的饭实在算不上好吃，但无奈她一定要盯着安稚鱼把做的给吃下去, 可以不吃完, 但一定要吃。有时候会要安稚鱼点评优缺点, 她看着寡淡无味的饭菜, 只好干巴巴地乱说几个不怎么需要改进的地方。

安暮棠会拿本子记下来, 神色很认真。

这让安稚鱼觉得很奇怪, 像是必须要做到完美的任务。

直到某天半夜醒来去厨房找水喝, 打开冰箱，看见最里面一层整齐码着好几个保鲜盒，里面是焦黑的煎蛋、糊底的粥、形状古怪的饺子。都是失败品。安暮棠没有扔掉，也没有给她吃，只是自己默默处理掉了。安稚鱼站在冰箱的冷光前，看了很久。

安暮棠不忙的时候，就待在房间里，有时靠在她旁边用电脑处理工作，有时什么也不做，只是看着她。然后问她：“你想出去吗。”

安稚鱼顺着她，“不想。”

“好。”

她有时会打开自己的衣柜，挑出她的衬衫、毛衣或者裙子，亲手给安稚鱼穿上。

那些衣服上带着安暮棠常用的、清冽的香水尾调，两人的尺寸本来是差不多的，但是安稚鱼又瘦了，尺寸对安稚鱼来说偏大，松松垮垮地罩在身上。

安暮棠会耐心地帮她整理好衣领，卷起过长的袖口，偶尔还会拨弄一下她睡乱的长发。

“你为什么还是这么瘦？是我做的饭不好吃吗，可是我看你明明全吃下去了。”

安稚鱼不知道怎么应对她，因为就像她说的，自己明明全吃下去了，为什么还是不长肉。

晚上是更固定的流程。

安暮棠会抱着她去浴室，放好温度适宜的水，亲自帮她清洗，动作说不上温柔，甚至有些机械的仔细，像完成一项必须的护理工作。

洗完了，就用大浴巾裹着抱回床上。有时候是累极了直接睡去，有时候则不是。到了某些时刻，安稚鱼会受不了，哭着去推拒，要去揽安暮棠的手。

这时，安暮棠的动作会顿住。她就那么停在那里，微微撑起身子，在昏暗的光线里居高临下地看着她，眼神很深，看不出什么情绪，只是看着。

“我要去洗手间，我要尿了。”安稚鱼带着哭腔，声音细弱。

安暮棠听了，脸上没什么波澜，只是很平静地说：“那就尿。尿出来，尿我身上也行。完了我们去浴室，洗干净，换个地方再来。”

她的语气太理所当然了，理所当然到让安稚鱼的羞耻和难堪都无处着落。

“你爱我吗？”安暮棠总会在做这件事的时候问她。

“爱。”

“不对，你应该要说你永远不会离开我。”

那扇卧室的门总是锁着的。

安暮棠不准她出去。

但安稚鱼也并不那么想出去。屋子外面有风声，有隐约的车流人声，那些声音会轻易地撬开她记忆的缝隙，让她想起画廊里的窃窃私语、屏幕上滚动的恶毒评论、药片滑过喉咙的冰凉……然后焦虑和窒息感就会像潮水一样漫上来，让她心慌难受。

所以，她很多时候干脆就缩在这个被安暮棠锁起来的房间里，假装一切正常，假装自己只是有点累，需要休息。

尽管安暮棠在网上把那些最难听的揣测都揽了过去，但安稚鱼总觉得，安暮棠或许也是恨她的。恨她的软弱，恨她的逃避，恨她惹出这么多风波，所以现在用这种方式报复她，把她关起来，控制她的一切。

她们之间的感情好像永远踩不到同一个步点上，浓度永远不一，永远会有一个人当哑巴，然后另外一个人当疯子。

这种被圈禁的日子过久了，其实挺无聊的。

关于“出去”这件事。

安暮棠在这点上异常坚持，不准就是不准。只偶尔在于某些亲密的时刻，安暮棠或许会“善心大发”，换个位置，然后离开卧室。

大门永远是锁死的。那种感觉，像是要把过去错失的、分离的所有时光，用一种扭曲的方式密集地补偿回来。

偶尔，在极其稀少的、气氛似乎还算平和的闲暇时刻，比如午后阳光透过纱帘，在木地板上投下温暖光斑时。

安稚鱼会看着安暮棠垂在身侧的手。那双手很好看，骨节匀称，皮肤在光下白得几乎透明，能看见底下淡青色的血管。

她会有种微弱的冲动，想伸手去碰一碰，没有任何想法，只是单纯去牵住相握。安暮棠的指尖刚动了一下，手就会立刻缩回去，要么插进衣服口袋，要么随意地搭到另一侧，总之，避开任何可能温和的接触。

她们之间没有牵手，没有寻常恋人那种依偎着看电视的时光，没有在厨房一起做饭的日常，甚至没有一个简单的、不带情欲色彩的拥抱。安暮棠不准她抱她，所有属于正常情侣间的、温存的互动，在她们之间都缺席。

唯一的、称得上温存的片刻，只存在于深夜，在身体纠缠之后筋疲力尽的时刻，在黑暗的掩饰下。

那时安暮棠会从背后拥住她，手臂环得很紧，脸颊贴着她的后颈，呼吸慢慢变得绵长。只有这种时候，安稚鱼才能隐约感觉到一丝近乎依赖的贴近，而不是白天那种无处不在的控制和疏离。

安稚鱼开始发现家里多了一盆绿萝，生机盎然，放在这家里反而显得很突兀。

她盯着那盆绿萝，摸了摸它的叶子，然后像是无视一般，整个人又回到床上去缩着，等待黑夜降临。

听说绿萝很好养活，但是安稚鱼却看到它的叶子开始发黄，甚至有枯萎的趋势。

这个家里没人会给这植物浇水，于是安稚鱼给它每周换水。她才发现其中一片叶子的背面，被人用极细的银笔画了一个小小的笑脸。她盯着那个笑脸看了又看。

后来时间长了，安暮棠终于允许她在别的房间里待着。

可是家里的活动范围终究有限，娱乐设施只有那么一些。

安稚鱼只好投屏，随便放一些很老的纪录片——关于深海发光生物，关于雨林里从未被命名的真菌，关于沙漠中一夜绽放然后凋亡的花。没有台词，只有画面和自然音效。目光被屏幕上幽蓝发亮的水母吸引，看了整整二十分钟。安暮棠什么也没说，只是第二天，又找了一部关于北极光的。

某天，安暮棠问她为什么不再画画。

安稚鱼抬起懒洋洋的眼皮，对方并不知道自己已经很久很久没有再拿起过任何画笔。

“画画很累，画不动了。”

“随便画点不行吗。”

“随便？随便能画出什...

相邻推荐：斩杀线，但我扫黑除恶  苦情女配觉醒后抱紧老公粗大腿  始皇闺女躺平日常  风华绝代模拟器  女主都是她  我在横滨当垃圾佬  侯府父子皆要强夺她  和老公通感后  和离你休想  离婚前老公疯了  直男被豪门大佬一见钟情后  被双胞胎巨龙拒绝契约后  顺利结婚后的云枝  没重生之我在美国当超模  穿书体育大佬前男友，投资他重回巅峰  婚后沉迷  直男被迫变弯的日子  别见外  老公是副人格怎么办  贵族学院路人会梦见F4吗